These poems are excerpted from The Hormone of Darkness, published October 15 by Graywolf Books.

Dodge

a birth precedes the choice
of an orbit that will cross the days.
children and nannies come to the space cemetery
comrades bring metal
for the one immersed in transit,
another group of visitors arrives a little late,
hiding their hearts.
this makes the rain.

Sortear

un nacimiento preside la elección
de una órbita para traspasar los días.
al cementerio espacial acuden niños y niñeras
solidarios traen metal
para la sumergida en tránsito,
un poco tarde arriba otro grupo de visitantes
que disimula su corazón.
la lluvia resulta de esto.

The new heaven

With all my love
This poem is a heaven
So you can live Here when you die
If you’re atheists and don’t know where to go
If you’re Christians cheated out of your land
If you live day-by-day and didn’t make arrangements
Come back Here
You’ll get to know your great grandparents Here
All of your dogs will celebrate your homecoming
You’ll even find the celebrities you followed when they were at their peak on the
+++++material plane
Here Marc Bolan is friends with Mónica Santa María and they sing kids’ songs
With the girl from The Ring who is beautiful and sweet
Because she finally found the right spot to rest in peace
Carl Sagan likes to spend afternoons sitting
Just looking at Madame Blavatsky
Lord Byron is forever trying to seduce them
We nobodies are happy too
There are snack stands run by kids
Because Here if they work it’s not a big deal
And they don’t have to go to school
So minors are happy working
Even the girl from The Ring
Like I’ve said
Her name is Samara, she sells cigarettes and mezcal
The Lady of Cao keeps tattooing herself and she tattoos others too
The Unknown Soldier does exotic dancing sometimes
Stripping down to the last thread and watching is free
This heaven is mostly sky blue
Which takes off only one day a week
When another color can volunteer
Here no one is forced into anything
This heaven that I designed for you with the help of the finest urban planners
+++++is radiant
Just in case
I also tucked a god somewhere discreet
So y’all can play at finding it
In this sixty-four-line simulacrum of eternity open to all without exception
Selena looks for god in the details
Frankie Ruiz and Amy Winehouse through hard drugs
Severo Sarduy, the real Paul McCartney, Eduardo Chirinos, Dolly the sheep, Baba
+++++Vanga
Suddenly all the dead have started looking for god and it’s created a silence on the
+++++terrestrial plane that’s total vaporwave
They’re in a frenzy going over the design
Like there’s a prize to find
And though we’re already in heaven
They’re still at it!
They don’t value my work I resent it
At least they acknowledge it they hug me they give me kisses
Now everything’s okay I’m good I’m good!
Together we’ll pimp out this good heaven of ours
We’ll add some cyclops over here and some little seahorses
Christmas lights a grand pool of cucumber and lemon water
Accessory shops for nudists
Fluffy dogs that serve as quick clouds
Distant ships advancing toward us
We can go on like that forever
Building paradise from our urges
Out of our fetishes our loves our vices
How lucky
We’ll wait for you then
Don’t be too long
Bookmark the page
We’ll be here

El nuevo cielo

Este poema es un cielo
Para que puedan vivir Aquí después de morir
Con todo mi cariño
Si son ateos y no saben a dónde ir
Si son cristianos y los estafaron con su terreno
Si viven al día y no hicieron ningún arreglo
Regresen Aquí
Aquí conocerán a sus bisabuelos
Celebrarán reencuentro con todos sus perros
Además, encontrarán a los famosos que les gustan en su mejor momento en el
+++++plano físico
Aquí Marc Bolan es amigo de Mónica Santa María y cantan canciones infantiles
Con la niña de El aro que es linda y dulce
Porque encontró al fin el lugar idóneo para descansar en paz
A Carl Sagan le gusta pasar la tarde sentado
Observando a Madame Blavatsky
Lord Byron trata de seducirlos siempre
Lxs desconocidxs como nosotrxs somos felices también
Hay puestos de snacks atendidos por niños
Porque Aquí no es mal visto que trabajen
Y no tienen que ir a la escuela
Los menores están contentos trabajando
Incluso la niña de El aro
Como ya se mencionó
Su nombre es Samara, vende cigarrillos y mezcal
La Dama de Cao se sigue tatuando y tatúa también a otros
El soldado desconocido hace bailes exóticos a veces
Se quita hasta la última prenda y es gratis de ver
El cielo es celeste por lo general
Solo descansa un día a la semana
Entonces lo cubre otro color
El que se ofrezca de forma voluntaria
Aquí nadie está obligado a nada
Este cielo que diseñé para ustedes con ayuda de los mejores urbanistas es risueño
También puse un dios por si las moscas
En un lugar discreto
Para que jueguen a encontrarlo
En este simulacro de eternidad de sesenta y cuatro líneas abiertas para todxs sin
+++++distinción
Selena busca a dios en los detalles
Frankie Ruiz y Amy Winehouse en las drogas duras
Severo Sarduy, el verdadero Paul McCartney, Eduardo Chirinos, la oveja Dolly,
+++++Baba Vanga
De pronto todos los muertos se han puesto a buscarlo y se ha producido un silencio
+++++que en el hemisferio terrenal es puro vaporwave
Están como locos revolviendo el diseño
Como si hubiera un premio
Pero si ya estamos en el cielo
Y dale con eso!
No valoran mi trabajo me resiento
Al menos lo notan y me abrazan me dan besos
Ya todo está bien ya estoy bien ya estoy bien!
Vamos juntxs a enchular este buen cielo nuestro
Vamos a agregar unos cuantos cíclopes por aquí y caballitos de mar
Luces de navidad una gran piscina de agua de pepino con limón
Tiendas de accesorios para nudistas
Perros peludos que se desempeñan como nubes rápidas
Barcos lejanos que avanzan en nuestra dirección
Y así podemos seguir por siempre
Construyendo el paraíso con nuestros caprichos
Con nuestros fetiches nuestros amores nuestros vicios
Qué suerte
Los esperamos entonces
No tarden mucho
Separen la página
Aquí estaremos

Joy of living

This position—looking
Straight into the eyes of infinity
Without blinking is so relaxing
It reveals the electric mantle
Where night samples sunlight
The melodies of the body as it stretches
People laughing for no reason
An intermittent selfie of impossible moments
And its logical extension
The seamless perreo that clarifies our souls
Solved by a single freak equation
The new wave once again
And the tsunami that will do away with slow songs
An end
To which we owe ourselves from the beginning
(Enjoy the short days if you can’t afford the long ones)
There are birthday parties at the neighbors’
Frozen fingers on amazing words
The campy smell of rain
Magical realism in electronic devices
“Desperate” by Marta Sánchez playing all over the neighborhood
Natural beauty in the high of living
More things I won’t say
I wonder what flowers would do if they had jobs
In which sectors could they labor?
Because they are my role model my closest reference
I’m thinking of sleeping forever
Because the joy of living saturates the colors and my eyes
They wear out, they fade, they shriek
And they vomit
From the sky a drop of acid rain falls
While this crazy sad world is my playground

Alegría de vivir

Es tan relajante esta posición
Mirando al infinito a los ojos
Sin pestañear
Que se presenta el manto eléctrico
Donde la noche samplea luces del sol
Melodías del cuerpo al estirarse
Personas riendo sin razón
Un selfi intermitente de momentos imposibles
Y su continuación lógica
El perreo inconsútil que transparenta nuestras ánimas
Resueltas en una insólita ecuación
La nueva ola otra vez
Y el tsunami que acabará con la música lenta
Al fin
A él nos debemos en un principio
(Disfruta los días cortos si no te alcanza para pagar los largos)
Hay fiestas de cumpleaños en los vecinos
Dedos congelados en palabras increíbles
Olor artificial de lluvia
Realismo mágico en los dispositivos electrónicos
Desesperada de marta sánchez en todo el barrio
Belleza natural en la euforia de vivir
Más cosas que no diré
Me pregunto qué harían las flores si trabajaran
En qué áreas podrían desempeñarse
Porque son mi modelo a seguir mi referencia más cercana
Estoy pensando en dormir siempre
Porque la alegría de vivir satura los colores y mis ojos
Se desgastan, palidecen, se desgañitan
Y vomitan
Del cielo cae una gota de agua ácida
Mientras este mundo loco de triste es mi patio de juegos

Tilsa Otta has published five collections of poems and the queer novel Lxs niñxs de oro de la alquimia sexual. A multimedia artist, Otta works across video, illustration, and text. She lives in Mexico and Peru.

Farid Matuk has authored several books, and their translations have appeared in Kadar Koli, Bombay Gin, Translation Review, and Mandorla. They have received fellowships from the Headlands Center for the Arts and United States Artists. They live in Arizona.